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ABSTRACT 
 

This dissertation consists of two parts: 

1. This paper, which documents my journey at a personal, academic and philosophical level. 

2. An Other Voice From Aceh, the major production piece produced for this Honours dissertation. 

 

Part 1 – The Report 
This paper describes my thoughts and production processes during my Honours program.  I am required 

to submit a journal of my experience in the Honours program at Murdoch University and have 

incorporated the journal in the process of writing this paper.  I have experimented with use of dialogue 

between my supervisor and me, highlighting various moments and turning points in the process of 

completing the program.  Using theories developed by a number of thinkers, mainly in the field of 

psychoanalysis, I attempt to describe illuminating moments, concepts and ideas as these theories are 

applied to my own responses to trauma as well as the representation of those responses through film.  

Just as any good story has a number of traumas or challenges and attempts to overcome, my Honours 

journey has been a road of rewarding perseverance.    

 

Part 2 – The Production:  An Other Voice From Aceh 
The original edit of An Other Voice From Aceh was produced prior to much theoretical thought or 

application, but with passion, determination and in adventurous spirit, and is deconstructed post event; 

analysed from something of a psychoanalytical perspective.  Chris Garratt might consider this something 

of a postmodern approach, “working without rules in order to find out the rules of what you’ve done”. 

(Garratt, 2001, p. 50) 
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The final edit of An Other Voice From Aceh provides clues for an uninformed audience to help them 

unlock some of the secrets of the original text.  It could be considered a consolidation of some of my 

previous filmic efforts while simultaneously pointing to a future of further examination and 

contemplation, action and films to come.  This version introduces, more overtly, links with theories of 

Sigmund Freud, Jacques Lacan and Bruno Bettelheim.  It is an expression of things I have found very 

difficult to express in words; an externalisation of my own trauma and the journey to recovery.   
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PREFACE  
 
In the following pages you will find an edited and stylized version of some of my interaction 

with my supervisor during my Honours program. The final extracts were selected and 

written in cooperation, collaboration and agreement with my supervisor.   

 
SESSION 1: DREADLOCKS  
 
O:  Hey Josko. 

J:   Hi Owen!     It  is good to see you again. Do come  in.   (Jocular) Just  let me get my scissors while 

you sit down and we can then cut the dreadlocks from this dog‐tail beard of yours!  

O:  No! I need to keep it for the time being. 

J:  It is good to have you back in the program again.  

O:  It is good to be here again. It has been a while. 

J:  More  than 10  years!  It only  seems  like  yesterday. You did  some  impressive work  then.  I  still 

recall  it vividly: Buyers of Benetton. Terminal Sorrow …The pregnant women dancing. How can 

one forget!  

How are the children – Gracie, Noah? Noah must be 11 like Misha?  

O:  They  are  really  good.    Gracie’s  an  amazing  actor  and  Noah’s my  travel  buddy.    I  see  them 

regularly. There were some problems for a while … And with you?  How is Misha? 

J:  Misha is great.   He lives in Canberra with his mum now but I get to see him every holidays… 

And you; you have been teaching for a while now. Do you still retain your links with technology? 
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O:  No not really. 

J:  I thought we had lost you to technology for a while. You had the Casablanca market cornered ‐ it 

seemed. We called you Mr Casablanca and we were going  to give you an honorary degree of 

some  sort  for  some  generous endowment  from  you. We  could have  called  it  the Casablanca 

Endowment.  I thought  it would be a most fitting title for a film school endowment…. But then 

you disappeared.  

O:  Yeah.  That is all pretty much over.   

J:  Do you still keep in touch with your old partner Rob? He seems to be very busy these days from 

what I hear. 

O:  I see him now and then, but I have been pretty much out of circulation.  Life’s been pretty weird, 

Josko. 

J:  Well now that we’ve got you back let us find some worthwhile project for you to work on. Your 

knowledge of technology and computers  is most fortuitous as computer generated effects and 

IT are all the rage. So  let us find you some spectacular  IT challenge and get you going on your 

program.  What do you say? 

O:  Josko,  I  think  I  am  over  that  stage  of my  life  if  I  ever was  really  in  it. My  engagement with 

technology was really just a means to an end.  I’m actually interested in doing something closer 

to human beings and human values. 

J:  I  am  happy  to  hear  that  and  share  your  sentiments.    I  usually  start  off  with  students  by 

reminding them of prevailing fashions and intrinsic strengths… or perceived strength it seems in 

this case.  What kind of human interest story did you have in mind? 
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O:  I  don’t  know  exactly  but  I  think  I  want  to  explore  something  to  do  with  Muslims.  We’ve 

demonised them so much, especially Indonesians, but I often find them to be people of real joy 

and happiness. It is certainly not what I see in our own culture. 

J:  This  is  indeed an  interesting topic. The newspapers are full of  it.  I cannot believe what we are 

doing in Iraq.  But how and where exactly are you hoping to anchor your search for a story? 

O:  Well, I was hoping to do something in South‐East Asia; Indonesia, Sumatra.   Perhaps I could go 

there to make a film. 

J:  What a great place. As you know  I  took a group of students  to  Indonesia  in 1991. What story 

would you like to work on? 

O:  I am not sure yet. I was hoping to find an angle by talking about it with you. Something I could 

write about in academic terms.  

J:  Do you speak Bahasa? 

O:  No, I don’t.  Not at all. I think I just want to connect with ordinary people and language may not 

be such a great problem. 

J:  Is there someone you are going to team up with?  

O:  I have some friends up there but I wasn’t really planning to team up with them. 

J:  Is  there  a  topic  you wish  to  pursue  or  someone  authoritative  on  the  topic  of  your  choice?  

Ideally someone that is living in the area you wish to investigate. 

O:  Not specifically.  It is a broad kind of interest.  It could be about their family lifestyle and culture.   
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J:  Have you been reading about their history and culture? 

O:  Not really, I find that these things don’t matter all that much in personal interactions. 

 

J:  What can  I  say  to  this? What  topic  should we  look  for here? His  journey  seems  like a  simple 

displacement  to  another  time  and  another  place.      Displacing  what?  Something,  or  some 

problem?    Forgetting  about  it or  taking  it  somewhere where  the problem  is unrecognizable? 

What problem? We need to find out the dynamo of this displacement if this story is to move.  

 

J:  OK Owen, it seems to me that the best thing to do is for you to jot down a number of topics that 

may be of  interest to you and then we can talk again.   Write as much as you wish but I would 

recommend  that  you begin with one  script  idea  you wish  to do here  in  the  culture  that  you 

know well.   We need to  identify your thematic  interest  in depth and we can best do that with 

the circumstances you know best.   We can then see how the  Indonesia topic and  Islam fits  in.  

 

J.  The Islamic family script seems like an antidote to all that has happened to him.  This may not be 

surprising  following  the breakdown of his  relationship.     He  speaks  softly but one wonders  if 

there is anger behind this.  If so, how can we deal with it in a script? 

   If  this  is  the  cause  behind  his  journey  to  Sumatra where  does  this  displacement  lead  him? 

Forward or backward in time:   Forward to confront the problem he has encountered and to find 

a solution for it? Or backward in time and in this way avoid the confrontation with the problem 
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if the problem is insurmountable?   If this is so I should look for a displacement backward in time 

towards some safe place, to the careless nostalgia of the childhood Imaginary to start with.  

   This again brings me to my tried and true thesis for artists and creative writers.   But the theory 

will have to be given piecemeal and at the right time.  Next time? 

 

SESSION 2: CASABLANCA 
 

THE PARK 
O:  Life was very difficult for me post‐marriage.  Suicide was not an option because I had to be here 

for my  children, whom  I  dearly  loved.    I  found myself  considering  the  appeal  of  life  on  the 

streets.    The  idea  presented  the  temptation  to  retreat  to  a  no‐paperwork,  no‐responsibility 

community  of  like‐minded  people  who  had  surrendered  a  certain  kind  of  struggle.    It  was 

strangely enticing, but once again, this would not help my children.   

   In 2003 I, and my kids, began having lunch on a weekly basis with people who inhabit the streets 

of North Perth.  It was here that I escaped the pain of ‘real life’.   Our weekly gathering grew into 

quite  a  community  and  created  a  sense  of  personal  reconciliation  with  some  Indigenous 

Australians  as well  as  a  building  of  friendship with Middle‐Eastern Muslim  refugees.    I  have 

enjoyed  the  company  of  many  different  people  and  shared  many  stories  of  struggle  and 

mateship.   

  These barbecues became the most peaceful and relaxing part of my week for quite some time.  

By engaging in an open, sincere, caring manner, with people I should culturally be at odds with, 

a situation has been created where  I could confidently walk through Hyde Park at any time of 
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day or night and someone would come to my rescue if I were to come into any kind of trouble.  I 

may  not  have  been  able  to  reconcile  with  my  ex‐wife,  but  at  least  I  had  reconciled  with 

someone, and besides, I felt safe and appreciated.   

 

J:  Owen, I read the writing you sent me and we should now try to find a focus in it that we could 

develop further.   We can develop the homeless and refugees story.   What do we want to say 

about them?     Or rather what would you  like to say about them?     There  is a slightly religious 

tone when you speak of these situations  in which case  it could be something with a Salvation 

Army appeal. 

O:  Let me try and explain.   I want to communicate how important my family was to me and how 

lost I felt when my family disintegrated.   I was desperate.   I needed something to replace the 

human bonds that family gave me previously.     This  is what  I found  in the park.      I used to go 

there and talk to these people that no one wanted to talk to, only to find out how  interesting 

they were.      It  is not to say that they were simply  interesting or simply good.     They had their 

good days and bad days  like the rest of us.     But  it was  interesting to discover that  it was  just 

that!  Good days and bad days.  Like anyone else.   Sure, in some cases their bad days had to do 

with excesses of drinks, or drugs, or petty theft.   But soon these judgments disappeared as I got 

to know them and they got to know me.  
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These people became family.   I was interested in their problems and they were interested in my 

problems as I might be with someone in my own family.   My kids embraced them too and often 

it would be Noah or Gracie who, at the ages of 7 and 12, would approach a mob sitting under a 

tree and ask if they wanted to join us for lunch. 

J:   (jocular) Is that when you started putting dreadlocks in your beard?   Keeping up with the local 

fashions? 

OK  let us  think about  this. There are  two ways of approaching  this.   Either we  focus on your 

story or on their story.   It seems to me at the moment that your script concept has more to do 

with  your  needs  and  your  search  for  a  family.    This  would  be  a  more  authentic  way  of 

approaching  your  script  concept  in  the  first  instance,  rather  than  think  about  Sumatra  or 

homeless  friends.      Maybe  we  should  explore  this  further  over  a  coffee. 

 

J.  Over a coffee he told me his story again.   She was his soul‐mate, his song‐mate.       I recall that 

she had a past of her own.   We worked together on this in Blossom.   I had assumed that they 

were both saved; that they had saved one another, but it must have all unraveled.  It seems this 

unraveling had to do with more dramatic stories that  led back to her childhood; more trauma 

and complications.  It was the usual stuff, enough to put her off men.   But it seems that he was 

the one  left alone  in  the wash.     There was now another woman with her, he  said.     He  felt 
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diminished  in the eyes of his children, he said.     For a while, Gracie pushed him away.   He felt 

hurt and powerless.   But slowly this too is now getting resolved.   Noah was always by his side.  

Is this what his homeless people story is all about?  

   He  seems  direct  and  spontaneous.      Is  anything  hidden  here?      So,  why  the  journey  and 

displacement?  Why Sumatra?  

 

J:  Owen, when is the first time you went to the tropics?  In reality or in your imagination? 

O:  The first time I went to the tropics is when I was born.   My father was a teacher on an island off 

the south coast of New Guinea and the whole family lived there.   These were happy times. 

J:  So this story does go backward, as I hypothesised.   Backward towards ground zero, toward the 

childhood  Imaginary  to  start with.      Is  this  his  core melody?   His  song?      Is  this where  the 

resolution to his script problems  lie –  in the enchantment of  images that speak outside words, 

music rhythm, rhyme enchantment, intoxication soothing the pain that is in his life? 

 

J:  This is an interesting story.   Can you make sure you write it down and send it to me before we 

meet again?  

J:  How  useful  is  this move  backward  to  the  point where memory  stops  and  dissolves?      I  am 

approaching his Imaginary nostalgia as something that illuminates his problem but in my thesis 

this is the “solution” that all of us embrace.   We all need our daily opium of images.  
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DID I MENTION ACEH?  
 
O:  You know, I’ve been working on a film I shot during my last trip to Indonesia.   It was after the 

Boxing Day tsunami hit Aceh.   Can I show it to you? 

J  His words came unexpectedly and as a complete surprise.   It was like a turning point in a script 

when everything that has happened until then stops and has to be considered anew.   It left me 

unguarded and incredulous except to note that it was his second connection to the SE Asia. 

 

J:  Of course I would like to see it.  What were you doing in Aceh? 

O:  I went there to help.   A friend from Indonesia called me on my mobile after the tsunami.   I still 

remember the moment.      I was standing alone  in a shopping centre during the festive season, 

surrounded by happy shoppers and holiday‐makers.     I wondered what I was even doing there 

when I received a call from my Indonesian friend, Tutut.   She told me about some orphans in a 

town called Meulaboh and asked me  if  there was anything  I could do.   That question messed 

with me.   Of  course  there was  something  I  could do –  I  live  in  the wealthy West.    I  couldn’t 

answer ‘no’ with any kind of authenticity or  integrity.   I would get there, or  I would die trying.  

Of  course,  according  to  the Australian media  representation  of Acehnese  people,  I  probably 

should have died  trying!  (cynical  laughs).    I bought  tickets which  took me  to  Jakarta and  then 

made my way to Aceh.   I got there without speaking a word of Bahasa.    

               In many ways  it was an exercise  in vulnerability,  since  I didn’t  speak  their  language and  they 

didn’t speak mine.  I was completely at their mercy and they looked after me at every step along 

the way, showing me great hospitality and care.   
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I’m going  to use  this  film  to  raise awareness of  some of  the needs  in Meulaboh and  to  raise 

money for bikes to help some kids get to school. 

 

J.  He  showed me his  short 15 minute  film.      It  starts with a Digital Globe  image of Banda Aceh 

before the Boxing Day devastation which is then dissolved quickly over the image of Banda Aceh 

after the devastation.   The images then slowly move into close‐ups of bloated human flotsam as 

the  Jingle Bell  song washes  over  all of  these  gruesome  images  of  death.      The  contrast was 

crushing and unbearably poignant, almost obscene – death and destruction of lives, families and 

communities accompanied by  the  Jingle Bells  tune – an anthem of  family happiness.     Whose 

family?   His or theirs?   Both?   It does not take much analysis to work out the dynamo of this 

cathartic combination that compelled him to travel to Sumatra.  

 

   If he carried a family catastrophe within him then here in Aceh he could see a family catastrophe 

staring him in the face like a mirror.   Here was a visible manifestation of everything he had until 

then endured taken to its devastating limit.  The symmetry of internal and external anguish must 

have been  in place already on Boxing Day when he could see the biggest catastrophe that the 

human  family  has  endured  in  our  living  memory  splashed  on  screens  all  around  him 

accompanied  by  the  sounds  of  Christmas.      All  that was  needed  for  this  inside  and  outside 

anguish to fuse together was a single call he received in the shopping centre.   He may not have 
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recognized at that time that these images of grief could also be an expression of his own life, but 

I have no doubt  that he must have  felt  it.     Sharing grief  is visceral.     You don’t have  to  think 

about it.   You just feel it and it is this feeling that moves us to tears.   These feelings are evident 

in his production;  in  the  small  inconsistencies and  slippage which draw one’s attention.     The 

early  images of death and devastation were followed by prolonged  images of a  journey across 

Indonesia.   These travelling shots from a vehicle were accompanied by an ambiguous solo tune 

creating almost a musical video clip effect:     His characteristic musical  signature.     The words 

were  undecipherable  but  following  the  earlier  images  of  death  this musical  interlude  had  a 

slightly jarring feeling as if the journey itself was becoming a story.   And yet, this journey was his 

journey and this Aceh story was his story.   

   I wondered  if other viewers would  recognize clearly,  if  they did not know any of his personal 

details, his voice which was all too clear to me.   By all accounts he found it difficult to deal with 

the unhappiness in his own life and this external catastrophe was tangible.   Something could be 

done about it.   He rushed to help.   Action.   Nothing was going to stop him.   He observed the 

people in Aceh overcome their grief.   Compassion.   He observed their life begin anew.   Hope.   

He observed the children play and  laugh again.     Healing.     He made a film after many years of 

grief.   Renewal.   He then returned here to resume his studies.   Creativity. 
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   He said he wanted to give the people of Aceh a voice and had made an effort to silence his own.   

I said his was the only voice I could hear and that the film mirrored his own journey.  I asked him 

to write as much as he could about the journey he had been on and the production process to 

date. 

 

J:  Owen we now also need  to start  framing your scriptwriting with some  theoretical  reading.      I 

would  like you  to start  reading about  Jacques Lacan.     He  is considered by most as writing  in 

psychoanalytic traditions.   This  is not to suggest that this tradition  is a correct one or the only 

one worth pursuing, but Lacan does give us an interesting toolbox by which to approach images 

and  the  way  we  relate  to  image.      In  the  first  instances  Lacan  tells  us  that  images  in  the 

exteriority are connected to who we are.   He would say that in certain circumstances we are the 

image.   

I would like you to read about the early stages of development he describes as the Order of the 

Imaginary.     He may give us an angle of how to deal with your Sumatra Journey which  in your 

case may also be your New Guinea journey.  

 

O:  He spoke in fairly abstract concepts about some of the theoretical aspects that I should start to 

consider.  He also did numerous sketches.  It all made some sense at the time, but I’m not sure I 

really understood what he was saying.   
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O:  Lacan says “the words [we] use mean more than [we] mean in using them” (Leader, D. Groves, 

J., 2005, p. 59), and I think this was very evident from time to time.  I misunderstood him and he 

misunderstood  me.    These  misunderstandings  were  familiar  territory  though,  and  I  had 

confidence that we would eventually come to a point of mutual understanding. 

  Besides suggesting I read Lacan, he mentioned something about my vulnerability in Aceh being 

not unlike a rebirth, in that I was not only dependent on those around me but was even without 

language to a large extent.  He also suggested I watch a TV program that was showing soon, on 

altruism, because it was about people who went to the tsunami affected areas to help.  He was 

right  about  rebirth;  there was  a profound  sense of  a new  life being  kick‐started,  and  I  came 

across  the  idea of  rebirth  in a number of my  readings  later  in  the program.   The Kindness of 

Strangers  (Skirving,  2006) was  also  interesting  and  I  spent  a  few weeks  looking  into  altruist 

theory.  It was really helpful at a personal level, but perhaps a little tangential.   
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O   I started reading Lacan.  Meanwhile, during December and January, with my son, Noah, I once 

again headed for Aceh, this time equipped with my  laptop and a backpack  loaded with books.   

Noah and  I delivered about 270 bikes  to kids  in Meulaboh on Boxing Day 2006 –  the  second 

anniversary of the tsunami, the mother of all traumas –  in my  lifetime at  least.   This brought a 

sense of personal closure for me.  This had been a deeply satisfying adventure. 

 

   We  then  took  time  in  Lake  Toba where  I was  able  to  focus on my  reading.    From  there we 

moved  on  to  Cambodia,  where  I  shot  a  documentary  for  an  organization  that  works  with 

vulnerable women  and  kids.    Finally, we  settled  into  a  seaside  town  called  Kampong  Saom.  

Noah swam and played with street kids while I drank coconut juice and read Lacan. 

 

   I found the reading really hard going, having to read it over and over, taking copious amounts of  

notes.  It had been over a decade since I had even heard of Lacan and it was slow sinking in. The 

friendly people and beautiful places helped ease my re‐entry to the world of academia. 
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SESSION 3: LETTER TO EROS 

 
REFLECTING ON LACAN  ‐ The Mirror Phase (or Stage) 

In Christian theology, man  is made  in  the  image of God.   The Latin translation  for the word  ‘image’  is 

imago, which has acquired a number of other powerful connotations over time.  Carl Jung suggests that 

“the  individual  forms  a  personality  by  identifying  with  imagos  that  emerge  from  the  collective 

unconscious, a shared reservoir of mythical figures and scenarios” (Zuern, Imago, 1998). Foucault might 

say we’re more of a  social  construct of  institutions and disciplines.    Lacan’s mirror phase  refers  to a 

“particular case of the function of the imago, which is to establish a relation between the organism and 

its reality – or, as they say, between the Innenwelt and the Umwelt” (Lacan, 1977, p. 4).  

According to Lacan, the mirror phase happens somewhere between six and eighteen months of age; at a 

time when a child is uncoordinated, vulnerable and insufficient.   When the infant, who is in pieces, sees 

a seemingly coherent and complete image of itself, or of an other it identifies with: “a transformation… 

takes place in the subject [as] he assumes [the] image” (Lacan, 1977, p. 2).  This identification could be 

seen as an example of captation; “a process  in which an object  in the external world (most frequently 

another person) so  ‘captivates’  the subject  that  it becomes a component  in  that subject’s self‐image” 

(Zuern, 1998).   

The mirror phase is a time of empowerment; as the infant sees others doing things, they realize they can 

also do those things.  My own mother recounts the story of my brother’s first steps.  As soon as he saw 

his twin sister stand up and walk, he did also.   The mirror phase is also a time of alienation, as the world 

around us dictates who we become and we distance ourselves from the real.  It could also be useful in 

understanding empathy and vicarious  trauma,  since  “if  I am  in  the place of another  child, when he’s 

struck, I will cry.  If he wants something, I’ll want it too” (Leader, 2005, p. 22). 
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This  identification with an other happens  in what Lacan calls  the  imaginary register, “emphasizing the 

importance of the visual”  (Leader, D. Groves, J., 2005, p. 22).   To see Lacan’s  infant as analogous with 

the cinema spectator is reasonably straight forward, and when Lacan’s Ecrits was published, in 1966, the 

mirror phase became “widely adopted by theorists  in order to explain the psychological experience of 

film spectators who ‘lose’ themselves in narrative film” (Kronberger, 2000, p. 21).  Josko Petkovic draws 

on Lacan’s Imaginary Order when he suggests this relationship is like:  

   A  child  in an  Imaginary  relationship with  the world  [existing] neither here nor  there but as a 

conflation  of  both  –  as  a  synthesis  of  here  and  there.    One  could  describe  this  Imaginary 

symbiosis (in which the child has limited control) as possession of a kind.  Perhaps one could even 

say that the child is in a trance (Petkovic, 1994, p. 15). 

 

O:  When  I went  to  see  Lord of  the Rings:  the  Two  Towers  (Jackson, 2002)  the  cinema was  jam 

packed. I found myself sitting front row centre.  Here awaited my portal to another world; as the 

big  screen  engulfed  me  I  was  completely  lost;  as  were  my  real‐world  problems,  traumas, 

challenges,  forms  to  fill  in,  schedules,  relationships.    Here,  the  “dissolving  of  the  distinction 

between  here  and  there,  audience/screen,  actuality/fiction”  was  most  complete  (Petkovic, 

1994).   Three hours  later,  I was  spat back  into  the  real world, but  the experience of another 

existence came with me.  I felt revived.  Since then, I have often chosen the front row, simply for 

the all‐consuming experience, the escape, that cinema offers 
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O:  We identify with characters in films in a ‘mirror phase kind of way’ all the time.  Characters like 

Travis in Paris Texas (Wenders W. , 1984), Karol in Three Colours White (Kieślowski, 1994), and 

Parry in The Fisher King (Gilliam, 1991) come to mind. As I look back, I realize they all lost their 

wives – in very different ways – and also experienced a real sense of rebirth and renewal. 

 

   I came back to Perth feeling like I was beginning to understand a portion of Lacan.  I had found 

him  very  challenging  in many ways  but  had  connected  aspects  of my  own  journey with  the 

mirror  phase.    The mirror  phase  seemed  to  explain my  identification with  various  on‐screen 

characters as well as the tsunami victims I had seen on television. 

 

J.  Owen, until now we have used Lacan to tell us how images outside ourselves tell us something 

about what we feel  inside.   We have talked about how this  informs our viewing of cinema and 

how we  identify with those we see on the screen.   We should also note that Lacan attributed 

this  type  of mirror  development  to  the  early  stages  of  childhood  and  that  subsequently we 

abandon this way of relating with the world and use words instead.  We think in words, we plan 

with words, we love and aspire in words, we define ourselves in words as rich or poor, beautiful 

or  ugly, man  or woman  etc.    But  the  sense  of  Imaginary  unity  remains  dormant within  us 

nevertheless  and  according  to me  is  it  is  evidently present within  artists  and  visual  artists  in 

particular.  
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O  Yeah right.  So the imaginary is much closer to the real.  You know, I’ve often thought of art as 

the communication of things  impossible to articulate  in words and what you’re saying reminds 

me of Nietzsche when he says that “music is distinguished from all the other arts by the fact that 

it is not a copy of the phenomenon… but a direct copy of the will itself” (Gane L. &., 2005, p. 15) 

I reckon he might have added film to this in some cases, if film had been around in his day, since 

music  is  the  juxtaposition  and  combination  of  sounds  in  both  a  temporal  and  non‐temporal 

sense,  so  film  is  the  juxtaposition  and  combination  of  both  sound  and  image  in  both  the 

temporal and non‐temporal.  The tension and release that exists when these combinations and 

juxtapositions  are  applied  artfully  communicates  so much more  than words.   Anyway,  that’s 

probably an aside. 

J  Well, I have spent much time developing the thesis that this Imaginary realm is also enticing to 

those who encounter difficulties  in  the world of words which  is  the primary world  that most 

adults reside  in.   If we abandon words then the Imaginary realm unfolds for us and  in the first 

instance  this  realm will  lead us backward  towards  the  intense  imagery of  the childhood.   This 

movement back in time need not stop here with the Imaginary realm.  According to an obscure 

and controversial theory of Freud each  individual’s consciousness has a pathway that  leads us 

backward in time to non‐existence.  He called this pathway drive Thanatos – the death instinct. 

The mechanism  that  he  used  to  explains  all  this  is  trauma.    Trauma  always  encapsulates  a 

memory of what  existed before we  encountered  trauma  and  it  is  this  return  to  time before 

trauma  that defines  the backward move  for Freud.    In your story  it  is possible  to see a whole 

series of traumas.  These are in fact your most intense memories.  
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So  let  us  do  some  time  travelling.  Can  you  write  something  about  these  memories  that 

encapsulate your primary traumas.  Can you also find out all about the Nirvana Principle that is 

Freud’s Death Instinct, Thanatos. 

 
SESSION 4: HIROSHIMA MON AMOUR 
 

SETTING THE SCENE – Beginning in Papua New Guinea 

O:  I was born on a small, tropical Island called Daru, off the south coast of Papua New Guinea,  in 

1964.    I  don’t  remember  it,  as we moved  to  Port Moresby when  I was  very  young.    I  do, 

however, remember much of my seven years in Port Moresby as a paradise of tropical weather, 

mangoes, pawpaws and bananas, playing  in  the  rain,  swimming  in warm water, catching  fish, 

exploring  the  neighbourhood  and  living  a  life  free  of worry.    Somewhat  adventurous,  I was 

oblivious to what the rest of my family was doing, but I knew  I was dearly  loved and cared for 

and I never felt unsafe.  One day, I hope to take a runabout from far north Queensland to revisit 

Daru and retrace my mother’s walk from the house to the hospital to give birth. 

   Since coming  to Australia  in 1972,  I have always wanted  to  return  to Papua New Guinea, but  

have not had the opportunity.  As a twelve year old boy, I saw film footage of the surf and village 

at Lugundri Bay, Nias – a mysterious  island off  the coast of Sumatra  in  Indonesia.   Something 

inside of me jumped; here was a place that I could play in the rain again, and enjoy the fruit and 

freedom of tropical, coastal life.  I haven’t been there, yet. 

   As  a  teenager  and  in my  early  twenties  I  pursued  an  idealistic  life  of music,  surf  and  travel.  

Designing wetsuits  facilitated  travel  to great waves  in Victoria and California.    I  think  I pretty 

much always cared, and as part of  the  surf culture  I would pick up grommets  (young  surfers) 
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who had  left home at a young age to  live by the sea and give them a good feed once a week.  

Playing music  opened  up  further  opportunities  to  travel  and  to  have  something  of  a  voice 

concerning what  I saw  in the world around me.     During my BA years at Murdoch University,  I 

found  a  place  of  empowerment  in  video  production,  being  able  to  produce music  videos  as 

further expression of my frustration and questioning of the world around me. 

   Buyers  of  Benetton  was my  first  real  video  production,  questioning  the  racist,  exploitative, 

capitalist ideologies dominant in my world.   

 

O:  In 1990 I married, and in 1991 we had our first beautiful baby – a girl we named Gracie Holliday.  

In 1996 we had Noah Jimmy and began to raise a fairytale family.   Then somewhere along the 

line my world ended.    It was as  if all atomic bombs went off at once and destroyed the entire 

world.   

 

   There’s no point trying to describe it in words.  I can only circle around it, describe it by degrees, 

by comparison.  

I will try. 
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  Eleven years ago, on a morning  like any other, a close friend of mine took to his family with a 

screw‐driver and hammer.  He hurt them.  Alarm was raised and when he heard police sirens, he 

jumped into his car and led them on a high‐speed chase.  The chase took them from Geelong to 

the Great Ocean Road, where he pulled over beside  the ocean and drank a bottle of battery 

acid.  He died, roadside, at one of his favourite surf spots, clutching a photo of him and his wife 

on their wedding day.  I was his best man. 

   Ten years ago, a close friend came down with a Leukemia that pretty much no‐one survives.   I 

went to Melbourne to say goodbye and shortly after I left the doctors gave him an hour or two 

to live.  He didn’t die.  Today he tours the world playing music, on a walking stick, with bags for 

his bowels and bladder, and about 30% vision remaining after the damage the cancer has done. 

   Around the same time, my sister was also diagnosed with advanced Melanoma.   She died nine 

months later, after an incredibly painful and somehow hopeless fight.  As I arrived on my bicycle 

for my morning visit, my mother ran out crying, “come and say goodbye to your sister”.  I kissed 

her goodbye and she died. 

   Six years ago, my wife drove down the driveway to be with her lesbian lover.  This was ten times 

more painful than kissing my sister goodbye.  I loved my wife dearly and had persevered eleven 

years  hoping  certain  things  would  blow  over;  they  didn’t  blow  over,  they  blew  away.   My 

children were devastated, and I tried to rebuild a new life for them.  I took on teaching so I could 

be with them in holidays, moved house and did all I could to care for them.  This was literally the 

end of my world as I loved it – to nearly quote Michael Stype of REM fame (Stype, 1987). 

   Three and a half years ago, my father had strange stomach pains.  He soon died from Pancreatic 

Cancer after an agonizing struggle.  I had struck up a relationship with a woman at this time and 

was deeply infatuated with her.  She had recently gone to Tasmania to study and couldn’t take 
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me  ‘needing’  her  at  the  time  of my  dad’s  death,  so  hung  up  on me  during  a  long‐distance 

telephone call the day he died, never to speak with me again. 

   Three  years  ago,  I was  diagnosed  Post  Traumatic  Stress Disorder  and  tried  various  therapies 

which helped or didn’t help in varying degrees. 

 

INTRODUCING THANATOS 

In a phrase, Thanatos, otherwise known as the Death drive, is a drive to return to a previous state.  Its 

name can be  somewhat misleading,  in  that  it conjures  images of destruction, aggression and  suicide.  

Thanatos does include aggressive impulses, but these are generally associated with self‐preservation, so 

may in fact be considered conservative by nature.  The theory, being based on the idea that we have a 

drive or desire to return to a previous state, when taken to  its  logical conclusion, means reverting to a 

state of non‐life, or death – hence the name ‘Death Drive’. 

Opposite  to  Thanatos  is  Eros,  the  drive  for  life  and  pleasure,  which  through  sex  results  in  the 

perpetuation  of  our  species.    While  Eros  would  seek  adventure  and  excitement,  the  conservative 

Thanatos may err on  the  side of  safety and  retreat, hence contributing  to  the  survival of our  species 

though self‐protection. 

Thanatos has been discounted as un‐Darwinian ‐ misunderstood as a drive towards death, which would 

eliminate a species.  Freud’s Thanatos, however, is based in evolution.  He suggests that the human baby 

encapsulates the entirety of its evolution.  Just as humans have evolved from a single‐cell over billions of 

years,  the nine months  from conception  to birth  is a  retelling of  that story  (Sulloway, 1979, pp. 393  ‐ 

412).  Genetically it’s reasonable to say that my make‐up is that of my parents, combined, who were a 

result of their parents, and so on.   My existence is testimony to the events and struggles, traumas and 

recoveries, threats and survivals of a genetic line that dates back millennia and beyond. 
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According to Freud, “only by the concurrent or mutually opposing action of the two primal  instincts – 

Eros and the death‐instinct –, never by one or the other alone, can we explain the rich multiplicity of the 

phenomena of life” (Freud, 1937, p. 243).  On the one hand, I crave adventure; on the other, I yearn for 

the safety of what once was.  In a state of post‐trauma, I desire to go back.  Back to my marriage and the 

nuclear  family  I once had.   Back  to PNG, Daru, or  the  carefree  tropics.   Back  to a place of  freedom, 

peace, safety, nurture.  Back to my childhood. 

 

O:  In 2005,  I decided  to go  to Bali.   Government  travel warnings were at a maximum but being 

post‐suicidal you really don’t care too much about that stuff.  The plane was all but empty – as 

were the streets of Bali devoid of Australians.  Ironically, during this first trip, the subway bombs 

went off  in London. The moment I stepped off the plane I felt  like I had arrived home.   I spent 

time surfing, hanging out with locals, eating great food and drinking cheap beer. 

   During my  time  in Bali  I became  friendly with a disenchanted Muslim  journalist named Tutut.  

Her  biggest  hero  in  life was Mother  Theresa, who  inspired  her  to  join  a  humanitarian  Non 

Government Organisation (NGO) working  in Meulaboh, Aceh.   As soon as I returned to Perth, I 

bought another plane ticket. 

 

SESSION 5: SCHEHERAZADE 
 
J.  Owen,  I want you to read Bruno Bettleheim.   He gives us an  interesting angle on approaching 

narratives – all narratives. He describes the superficial and manifest level of the story – in your 

case it could be your journey to Sumatra and your homeless friends. He then also indicates how 
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this surface story is only a resolution of some more interesting and latent problems. In your case 

we could possibly relate this to the breakdown of your family life or some element of it – if we 

wanted  to  do  this  in  the  script.  The  deeper  level  is  the  dynamo  and  the  core  of  the  story. 

Bettleheim also gives a procedure by which one comes to deal with the core story and to that 

extent come to terms with the problem that it encapsulates. The framing story Scheherazade is 

particularly illuminating.  

 
TELLING STORIES WITH BRUNO BETTLEHEIM 

Bruno Bettelheim suggests that fairytales help us deal with various challenges in life by representing our 

unconscious  issues  in  their  storyline  and  characters  and  offering  solutions  to  those  problems.    He 

elaborates on how Cinderella helps us deal with sibling rivalry, Fairy Godmothers and Wicked Witches 

help us cope with the fact that our mothers have positive and negative sides, and Jack and the Beanstalk 

is about becoming independent.   

Through  the process of  transference,  “the displacement of one’s unresolved  conflicts, dependencies, 

and  aggressions  onto  a  substitute  object”  (Felluga,  2006) we  are  able  to  externalize  our  subliminal 

conflicts and struggles, and resolution for our fairytale, or on‐screen, protagonist becomes metaphoric 

or symbolic resolution of our own  issues.     Susan Lien Whigham suggests  that “individuals who suffer 

from  [Post Traumatic Stress Disorder] often  communicate using metaphors…” and  that  “we  can help 

individuals recover  from trauma by  learning to communicate with them using metaphorical  language” 

(Whigham, 2006).   So  it seems that  listening to stories or watching films could help us deal with deep, 

subconscious  problems  and  challenges,  including  healing  from  damage  caused  by  the  greatest  of 

traumas.    Bettelheim  suggests  “we  must  somehow  distance  ourselves  from  the  content  of  our 

unconscious  and  see  it  as  something  external  to  ourselves,  to  gain  any  sort  of  mastery  over  it” 
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(Bettelheim, 1991, p. 55).   As we return time and time again to revisit the trauma  in yet another film, 

each time the ‘anxiety level’ is reduced a little. 

 

1001 ARABIAN NIGHTS – THE FRAMING STORY 

In  short,  the King of  Samarkand had  caught his wife  in bed with one of his  slaves.   After having her 

executed, in a state of trauma and grief, he went to visit his brother, the King of Bukhara.  While there, 

he discovered his brother’s wives were all having sex with his slaves.   As much as this gave the king of 

Samarkand some sense of consolation (his situation was somewhat less tragic that his brother’s) this all 

lead to a great mistrust of all women.   The king of Samarkand decided to sleep with a different virgin 

every night and then have her killed the following morning, since they were not to be trusted.   

When  all  but  two  virgins,  Scheherazade  and  her  younger  sister,  had  been  killed,  it  was  time  for 

Scheherazade to be with the King.  Before they were to sleep together, Scheherazade asked the King if 

she could see her younger sister one  last time, as she knew her own destiny.   The King allowed  it, and 

Scheherazade,  in  front of  the King, began  telling her  sister an enthralling  story.   She didn’t  finish  the 

story and the King decided he needed to hear the ending, so he allowed Scheherazade to live one more 

day.   The next night, Scheherazade finished the story and began another.   She was allowed to  live one 

more day.   This continued, and after three years (1001 nights) of hearing the stories the King had not 

only fallen in love, but was healed of his anger at woman. 

This story begins with great trauma; discovering his wife had cheated on him.  The King’s journey takes 

him to a place of real despair, and he becomes bitter, cynical and filled with hatred.  However, in great 

wisdom, through her storytelling; 

   Scheherazade  draws  ever  narrower  circles  around  the  trauma  her  husband  has 

suffered,  first with variations on  the  theme, and  then  feeling her way closer and closer  to  the 
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fiery core of his misery, that which drove him to “craziness and insanity”… he awoke, cured from 

his intoxication, and said: ‘By God, this story is my story, and this tale is my tale; I was full of rage 

and  fury  until  you  guided me  back  to  rightfulness!’ And  he  once more  took  command  of  his 

reason, cleansed his heart and came to his senses. (Ammann, 2006) 

This wonderful example of the healing power of storytelling  is somewhat replicated  in how a child will 

cling to a certain story, wanting to hear it over and over.  Bettelheim suggests that, as a certain fairy tale 

strikes a chord with where a child  is at developmentally, emotionally, or  in regards to challenges they 

may be facing, they need it repeated many times in order to really take on the healing, hope or guidance 

contained in the story.   Once the particular story has done its job, and the child has mastered the issues 

they were faced with, they move on to other stories (Bettelheim, 1991, p. 58).   

In  developing  theory  on  Thanatos,  Freud  considered  trauma  and  the  tendency  of  trauma  victims  to 

repeat  or  reenact  unpleasant  experiences.    They  displayed  such  “neurotic  symptoms  as  involving 

fixations  to, and compulsive repetitions of,  traumatic events”  (Sulloway, 1979, p. 396).   This return  to 

traumatic events is about reducing, by degrees, the anxiety that such traumatic events produce – a zero 

response being the ultimate goal. Regarding film, it could be suggested that we all have had traumas in 

our lives and by repeatedly visiting trauma through film, we gain consolation and reduce the impact of 

real‐life trauma.  

 

 

Thanatos, repetition and externalization now complement the mirror phase  in  illuminating my  journey 

and production.  By externalizing, or projecting, my own trauma onto the victims of the tsunami, I then 

went and did something to help.  In doing so, I was bringing healing to my own trauma – metaphorically.  
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I was also, once again revisiting trauma; this time one much bigger than my own, which helped reduce 

my own level of anxiety about my personal trauma.   

 

SESSION 6: PERSONA 
 
O:  There  is  now  a  sense  of  theory  incorporated  in my  journey  and my  film,  but  the  challenge 

remains to make  it accessible to an uninformed audience.   At this stage  I have completed one 

version of the film, which  I have used to raise money and awareness and  it stands as  it  is, but 

there are so many other issues that I now need to bring to an audience’s attention.    

 

J  Owen, have you seen Persona? 

O  Yes, a couple of times, but not recently. 

J  Watch it again.  You’ll find it relevant to where you’re at with your own film.  Pay close attention 

to the opening sequence.  Also have a look at Helen Kronberger’s Honours thesis on Bergman? 

O  OK.  Actually I helped Helen out with editing snippets of Persona for her thesis.  It’ll be good to 

read her paper. 

 

Kronberger’s paper on Bergma’s Persona had a strong focus on Lacan’s mirror phase.    It was useful  in 

reinforcing my understanding of  its  relevance  to  film  theory.   What  I  found  really useful  in  terms of 

further developing my film, though, was Bergman’s opening sequence (Bergman, 1966).   
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New  ideas were starting to fall  into place so I had a clearer  idea of where I could take the film now.    I 

wasn’t sure quite how  the experimental stuff would  tie with  the documentary as such, but set about 

working  on  it.    I  did  a  number  of  cuts, with  varying  use  of  the  Jingle  Bell  Rock  and  audio  samples 

referencing other films to help create a sense of narrative and trauma in particular.  I also worked with a 

number  of  images  and  sequences,  some  from my  previous  films  and  others  of  folks  in  the  park,  to 

highlight the theoretical underpinnings of the production as well as the personal journey.   

 

Archival footage – my history.  Immersion in water – (re)birth.  Countdown from 9 – the film apparatus,  

foetal development.    In  reverse – Thanatos.   Audio heartbeat  reversed – ultrasound.   Picture Start – 

(re)conception.  
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Here,  in  a  state of death,  a phone‐call  triggers  re‐conception  and  rebirth.   A new  life of  images  and 

music.  A new journey begins in a tropical paradise with very few spoken words. 

With  the opening  sequence pointing  to  theory and  setting  the  scene  for  the  rest of  the  film,  I  finally 

completed An Other Voice from Aceh, two years after receiving a call for help. 

 

WRAPPING IT UP 
 
My time in the Honours Program could be seen as somewhat cathartic.  I saw my own trauma outside of 

myself when the  images of the tsunami were splashed on the television screen.    I could do something 

about  this external  trauma, so set about  to solve my own problem – delivering bicycles  to children  in 

Meulaboh.   This saw a return  to study and a rebirth of creative expression  through  film, which  led  to 

opportunities in Cambodia to contribute to the lives of more trauma victims through creative works.  As 

was King of Samarkand, I have been surrounded by stories of trauma, which are my own story. 
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As I type these final sentences, I glance across to the newspaper rack in a small café on the river front in 

Phnom Penh.   The headline  is Understanding Trauma  in Cambodia.    It’s a good read.    I hope to move 

here long term in the next year or so; I’ve become comfortable amongst so many other real‐life trauma 

stories.    The  newspaper  article  states  an  irony;  that  trauma  victims  can  “find  that  their  losses  have 

produced  valuable  gains”  (Witzel,  2007).    I  hope  to make  films  here  and  to  train  locals,  in  order  to 

empower. 

 

According to Nietzsche   “All writing  is useless that does not contain a stimulus to activity” (Gane L. &., 

2005, p. 10).  I wouldn’t say film that doesn’t stimulate to activity is entirely useless, as comical relief, for 

example, has a valid function of its own, but I am most interested in moving people to action.  I have a 

strong desire to communicate at the deepest level, and, for me to further understand the human psyche 

and our experience with cinema – how we interact with it – will empower me in my future film‐making 

exploits  to  achieve  that  goal  of  profoundly  deep  communication which  results  in  change.    I  plan  to 

produce a  film  that somehow projects a complex  image of  the human psyche  in all  its contradictions, 

struggles, conflicts and traumas, onto the screen.  I will need to immerse myself in both theory and the 

real world in order to really know at an intellectual and subconscious level how that will take place.   

I need to continue being creative. 
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BLUEBEARD 
 
Dear Josko, 

I have been doing some finishing touches on my dissertation and will email you something in the 

next day or two.   

 You may remember me telling you about a fourteen year‐old Cambodian street kid being the only 

person to ever recognize the symbolic relationship between my marriage break‐down and my 

beard length?  Well, You will be pleased to know that I have shaved my beard after not trimming it 

for six years.  I have saved the dreadlocks and will frame them.  I am pleased that the reason for 

shaving was for woman. 

This afternoon I’m going to start shooting a short film for an organization that’s working with 

vulnerable young people.  I’ll interview a couple of women who are supporting their family who live 

at the rubbish tip.  The film will be used to inspire people to help.   I promise I’ll get the dissertation 

finished! 

Cheers, 

O 
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Appendices 

The following appendices are a collection of elaborations on a number of activities, processes, 

distractions and theoretical observations that occurred during my Honours program.  I have drawn from 

them in the process of writing my main paper. 
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Appendix 1 

 

The Personal Journey 

I had received a call from Tutut, a friend I had met on a trip to Bali.  She had been to visit some orphans 

in Meulaboh, Aceh, after the Boxing Day Tsunami.  She had asked me if there was anything I could do.  

Of course there was! 

I bought my ticket to Jakarta, and over the next weeks I shared with others what I had decided to do. 

Some people seemed a little perplexed and others seemed somehow inspired; either way they were all 

supportive and some gave me stuff and money to buy things for the refugees in Meulaboh. By the time I 

left I had established contact with a guy in Jakarta called Doni Wijaya. He offered to pick me up at the 

airport in Jakarta and take me to the wholesalers to buy art supplies and sporting goods. My faith in 

humankind was being somehow renewed. 

I had decided to journal my trip with video. Having been somewhat angry at the west, I would show my 

audience how I went from Perth to Aceh, how I engaged with strangers, how they treated me, how safe 

or unsafe is it, how Muslims don’t all want to kill us, how little it cost, how we can go, give, contribute to 

the world around us. I was cynical about travel warnings and apparent manufacturing of the fear of the 

‘other’ and wanted to test that cynicism. If they were right, I may not come back home, but if I was right, 

I would be able to confidently tell others to ignore travel warnings and enjoy their neighbouring 

countries. 

The Indonesian Quest 

Our plane descended into Jakarta late on the night of April 11, 2006. As the City came in view it struck 

me that if a bomb goes off there tomorrow, it wouldn’t hit me. In fact, if one went off every day this 
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week it would be very unlikely to hit me. Jakarta is a city of 10 000 000 by night and 12 000 000 by day, 

so the odds are very much in my favour.  

I stepped into the humidity and felt like I had arrived home. I credit the fact that I was born on a small 

island off the couth coast of Papua New Guinea, with the sense of familiarity arriving in Indonesia. 

Various people tried to sell me taxi rides, but Doni was going to pick me up. I sat in a big airport in a 

huge city full of people the Australian media tells me to be scared of and felt completely safe ‐ even with 

a fairly huge language barrier. Doni arrived and we crammed my stuff into his small car before heading 

through several toll booths and eventually arriving at a humble guest house. I stayed here, in air‐

conditioned, hot‐showered, western‐toileted luxury for a couple of nights for about $26AUD all up.  

Doni was good to me. He spent an entire day taking me around Jakarta and we bought 1200 packets of 

crayons, pencils, rulers and other educational supplies, as well as a bunch of soccer balls and volley balls. 

He’s an amazing man. It turns out he runs a small, ‘grass‐roots’ NGO (non‐government organisation ‐ 

humanitarian) and is incredible when it comes to logistics.   

After a couple of days in Jakarta, I sat next to a young Muslim woman called Feta on the plane to 

Medan, Sumatera. In broken English, she introduced me to her mother and we tried to talk about life in 

Medan. Upon arriving in Medan, I took my cues from the crowd, following them into a small bus, then 

getting out when they got out, and entering an airport building with them to collect my luggage. There 

were many people yelling, probably about taxi fares, and as I waited, Feta came and offered me a lift. 

With Feta, her mum, brother and boyfriend, we squeezed into a small car and they took me to the place 

I had arranged to meet a woman called Frefty. I was delighted to be meeting Muslim people who didn’t 

want to kill me, didn’t want to conquer the world, and in fact offered me wonderful, warm hospitality. 

Frefty was a friend of Tutut’s, and had offered to meet with me in Medan while I waited for the bus to 

Meulaboh. She had also organised my bus tickets and another friend of hers offered to show me around 
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Medan ‐ a busy city with the most anarchic road rules I have come across. We visited the Sultan’s palace 

and found a place to eat, then headed back to the pick‐up spot and I waited for the bus. 

The bus trip was unbelievable! 14 hours of incredible road racing in an eight seater. It’s about 300km as 

the crow flies, but probably a few times that once you factor in the multitude of hair‐pin bends inching 

their way down one mountain and up the next. The roads were in pretty poor shape, by Australian 

standards, and there were plenty of times we needed to slow down to a crawl. I think this trip is done at 

night because it’s safer, in that the driver can see the lights of oncoming vehicles ahead of time. I was in 

one of two small, cigarette‐smoke‐filled, identical minibuses in convoy, listening to Indonesian ‘doof’ 

music that was extremely repetitive, had lots of echo on all vocals, but somehow grew on you after 

fourteen hours of winding roads journeying through the night. It really was frantic, with the right 

indicator flashing the whole time so oncoming traffic could judge how close to shave their pass. We 

clipped my rear‐vision mirror as we passed a truck and the driver didn’t flinch – we just kept on driving.  

As we descended the Acehnese mountains the sky behind us had become pale in pre‐emption of the 

sun’s arrival, and a very full moon was setting in a clear sky over a still, still ocean – still, except for 

perfect surf wrapping around the various headlands to settle on quiet beaches lined with the roughly 

built (by Australian standards) homes and shops that made up yet another small Acehnese fishing 

village. I had fantasised about places this beautiful since I was a kid and I fondly remembered the old‐

school surf imagery of the 1970s with their coconut palm‐lined paradise beaches. Yet this was also a 

harsh environment; torrential rain, dense humidity, small villages barricaded on one side by steep 

mountains and thick jungle, and on the other by a huge ocean that randomly throws a few nasty 

surprises. It struck me that the natural environment the Acehnese people live with was much like a 

marriage – so challenging, yet so beautiful.  
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Already I had begun to shape some kind of profile of the people there, without ever meeting them; I was 

about to meet people of incredible character. They say ‘perseverance produces character, character 

hope’, and I was about to find hope and inspiration in what many in the West would consider a 

dangerous place, where it seems fundamentalist Islam has dominated for years, and which is under 

strict, Sharia law; where civil war has ravaged and natural disasters have devastated. 

We arrived in Meulaboh around 9am. Evidence of NGO presence was plentiful, with new, small, cubby‐

like houses lining sections of the road, piles of rubble along the verge as building supplies, timber 

fishing‐boat factories by the riverside, Oxfam water tanks, UNICEF school bags, hard‐working people 

with big beautiful smiles.  

I was dropped off at the office where Tutut worked and we talked about how to distribute the goods I 

had purchased in Jakarta. Things had become complex; her boss was upset that I had come to Meulaboh 

and was intending to be nice. We argued the point, that from my perspective, being nice is how we are 

supposed to live life, and to him, being nice is work, so required special government paperwork.  It was a 

shame really, and I became a little disillusioned. 

Tutut took me for a tour of the damage the Boxing Day Tsunami had done to this delightful fishing town. 

The sun was setting over a still and seemingly friendly ocean, as people gathered at the seaside where 

there were once houses and shops and now is rubble. There was quite a bit of tropical regrowth after a 

year and a bit, and it was hard to believe they now fish, in boats, on a lake that was high‐density housing 

so recently. I was stunned by the devastation, yet moved by the seemingly high spirits of the people. I 

couldn’t help but wonder how we might have dealt with such a catastrophe here, in Perth.  

After the tour, I took a becak (motorcycle with sidecar) to the hotel where I was going to stay and as I 

hopped out, I heard the voice of Raja “Hello Sir”. I turned to meet a wonderful eleven year old boy who 

wanted to be my ‘guru’ and teach me some Bahasa Indonesia and a little Acehnese in exchange for me 
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teaching him some English. I had no real plans at this stage, so I was delighted to have someone to hang 

out with. We talked in broken snippets of mostly English, along with a fair bit of body language and 

charades. I had an Aussie‐rules football in the hotel room so I went in and got it, pumped it up and 

played a bit of kick to kick with Raja and a bunch of his mates. They were a great lot of happy, friendly, 

respectful, and hospitable young people. 

I spent some time with Raja most days while I was there and ate in the small warung his parents owned 

next to my hotel. Before I left Meulaboh, I interviewed him. It brings tears to my eyes even now, as I 

recall his story of what happened the day of the Tsunami and how he lost his five friends, two brothers 

and a sister. I have come to care deeply about this incredibly courageous child with his positive attitude 

that inspires life after death.  

I had met a guy called Mr Freddy. He was working with an NGO, and had a real heart for the people. He 

offered to take me to visit a refugee camp and find ways of sensibly distributing the art supplies and 

sporting goods I had purchased in Jakarta. We met with the leader of a camp of about a thousand, in 

makeshift houses made out of tarpaulins and a little timber. I asked him if there was anything I could do 

to help, as a non‐NGO tourist who intends to return in December. He told me they needed bikes for the 

kids to ride to school. There are 270 school‐age kids in this camp and the bikes cost about $50AUD each. 

I explained something about Christmas, and that it was a time of giving in Australia, so I would ask 

people in Australia to buy a bike for a kid in his camp. He was delighted, and said he would make sure 

every kid writes to the person who buys them a bike. I was deeply moved with by this idea of 

‘reconciliation’ between the Islamic East and the Christian West.  

I had the opportunity to interview another one of the leaders in the camp. This was yet another tragic 

story; as he was stranded in Meulaboh for ten days before he could go back to Banda Aceh, where his 
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family was. He finally managed to go back home to find his whole family, wife and three children, all 

dead. 

 

I have shed many tears for the people of Meulaboh.  I returned home to Australia and made a short film 

which I used to raise awareness and money for the bikes.  I also returned to Murdoch, gaining 

illumination of my journey through application of theory and completed An Other Voice From Aceh in 

such a way that the theoretical application is now accessible to a broader audience.   

I returned to Meulaboh with my ten year old son, Noah, to deliver 270 bikes on Boxing Day 2006 ‐ 

exactly two years after the tsunami.  This completed a deeply satisfying adventure. 
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Appendix 2 
 

Rick's Café Américain  

In the film Casablanca (Curtiz, 1942), having been hurt more by love than by war, a somewhat cynical 

Rick Blaine (Humphrey Bogart) established a café that became a community of people from different 

and often oppositional, political, ideological and cultural backgrounds.  

I was married for nearly eleven years. In 2001 it finally all came crashing down and I was left with an 

empty house filled with what had become strange memories. I dearly loved what I had and 

philosophically I valued it a great deal. I was now one of those failures who hadn’t given his family 

enough time because he needed to work to get the money to buy the stuff we just have to acquire in 

order for those we love to be happy. I was the guy who must have done something to make her walk 

away, who would re‐train and change jobs so he could be with his kids more often, who wept an ocean 

of tears as he watched his kids endure an enormous upheaval ‐ begging their parents to work it out.  

When you are desperate you do desperate things – or at least you think about it. I have always been a 

bit of an adrenaline junky, so I thought about exciting ways of suiciding but I couldn’t do it. I dearly love 

my kids and no matter how much I wanted it all to stop, I had to persevere. I needed community. I put 

some things in place and struggled on trying to develop new relationships. I called on old mates and 

hung out with them from time to time, but often felt like I didn’t fit any more.  

With post‐marital financial problems, the anger and manipulation that goes on in family courts, the 

venom that was spit around when we were trying to sort our arrangements, I found the idea of 

homelessness a pretty appealing escape. Once again, this wouldn’t help my kids, so once again I would 

persevere. But surviving wasn’t just for my kids’ sake; somehow, I believed that perseverance would 

build character, character hope, and hope may sustain me. 
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Being in a time of real need myself and having considered the appeal of homelessness, I found myself 

empathising with those in need and decided that it might be a good thing to engage with those living in 

the parks of Perth. I could perhaps offer them something small ‐ friendship and food ‐and they would 

become my new community where I would feel a sense of belonging, if not family. In 2003 my kids and I 

went to an inner‐city park with a small barbecue we bought from the Quokka and asked some of the 

people there if they’d like to share lunch with us. Our first new friends were Iraqi refugees; a couple 

with two kids. He is now a journalist, but would sometimes talk about life in Iraq and driving a tank in 

the first war against ‘George Senior’. These beautiful people were once ‘the enemy’, and are now our 

dear friends. I wasn’t sure what to do with this but it was definitely politically challenging and 

motivating. I was growing; at a certain level, through circumstances I would wish upon no‐one. 

When the barbecues began we were doing it in a park near a main road. Most days people would go 

past and hurl racist slurs at us. I started to get glimpses of the Aboriginal perspective in particular. It was 

deeply impressed upon me that these people were treated badly on a daily basis, yet they are still open 

to friendship with white folks like me. In stark contrast, as I have discussed issued of racism with my high 

school students, it has became clear that we often generalise fear of Aboriginal people after just one 

negative encounter, or rumour of a negative encounter, with Aboriginal folks.  

During these times I have come across a common thread in the stories of homeless men of European 

descent. Not all of them, but many took to the street in response to some kind of trauma, often family 

or relational breakdown or the loss of a loved one. It reminds me of Parry in The Fisher King (Gilliam, 

1991); after his wife was shot dead he moved to live on the streets. It seems that the idea of ‘quitting’ is 

a reasonable option and is chosen by many who have been through similar scenarios to me – some 

suicide; others relocate ‐ sometimes travelling great distance, other times moving to the street.  
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As these new friendships developed, I became more acutely aware of the racism towards the Aboriginal 

and Middle Eastern people in our community. With the events of September 11, 2001, and the ‘allies’ 

invasion of Iraq, the anti‐Muslim rhetoric heated up. I was particularly disturbed by various letters to the 

newspapers, which accused, condemned, and generally perpetuated fear and hatred of the ‘other’. I 

found myself angry at letters written by Jim Dawson of Cloverdale, claiming that Muslims have a “divine 

mission to conquer the world” like “the Nazi regime and the communists”. I happen to know Jim 

Dawson of Cloverdale is a professional Christian Missionary and I can’t help wondering whether he is on 

a divine mission to conquer the world himself. Here, in the West, we had to create and maintain an 

‘enemy’ in Islam and nurture hatred for that enemy in order to invade Iraq – rather opposite to the 

altruistism seen in what I imagine should be Jim's message to the world – love your enemy. 

Over a few years, this barbecue idea grew. There were often twenty or thirty people of various cultural 

backgrounds waiting in the park on a Sunday afternoon to share life over a feed. Others joined me 

bringing food and it became a great time of community and acceptance; valuing each other’s life 

experience, sharing the hard times and encouraging each other. I have engaged with those from cultural 

backgrounds I was previously unfamiliar with and whom the media would often present as an ‘other’ to 

be feared. My time in the park became my Rick's Café Américain. Much to my delight, I have recently 

heard that others have picked up the idea and are doing similar things in other parks around Perth. 
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Appendix 3 
 

The Document (ary) 

I had begun this documentary with mixed emotions but deliberate intent. I felt a real connection with 

the pain and trauma people had been through, and, dissatisfied with my own lack of response to this, 

was determined to do something to help. I was convinced others were in a similar position, so wanted to 

document my journey to pave the way for those who may want to become active themselves. 

Furthermore, I was of the opinion that the media had been feeding us inaccurate information as they 

monsterised Muslim people and Indonesians in particular. This angered me and I wanted to prove my 

position. My film would be one that sarcastically tells those in the wealthy west to get off their arses and 

do something useful to bring about reconciling with those we are at odds with. If you love your enemy, 

you will soon have no enemy.  

With a small HDV handicam equipped with a wide‐angle lens, I recorded myself speaking to the camera 

about how safe I felt in Jakarta and how well I was being looked after. I showed my potential audience 

around the room at my guest‐house and explained how I found it and how cheap it was. I told them 

which airlines they could fly with if they were to do a trip like this, how much it would cost. I interviewed 

Indonesians who told us not to listen to our government, and that they would look after us.   I recorded 

significant parts of the journey as well as information that would support my initial intended production 

ideas. 

It seemed there were a number of different ways I could have documented life in post‐tsunami Aceh, all 

of which had been done before. I could have researched thoroughly and taken a small crew to shoot in 

more of a traditional‐style television documentary with well‐articulated English voice‐over. Or perhaps a 

current affairs or news‐style production would have been another option. As time went by, I became 

more and more interested in human stories about individual people rather than the spectacle of the 
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event, the amount of money we have donated or the way money may have 'disappeared' on its way to 

the people who really needed it. Statistics and politics didn't really do it for me either. If I could 

somehow give voice to one or two individuals who had endured such an enormous upheaval as the 

Boxing Day tsunami, I would be more than happy. I continued to journal, but stopped talking to camera 

and instead spent time building relationships with people. I asked some of those new‐found‐friends if 

they would like to tell people in Australia their story by speaking to the camera. Sitting in very small 

warungs (restaurants) and cubby‐like houses with people who were rebuilding their lives from scratch, I 

struggled to hold back the tears as they shared life with me ‐ and ultimately my audience. 

In Bali I took a week to begin editing and have some translation done, as I speak no Bahasa Indonesia 

myself. I edited in the same restaurant each day, where one of the waitresses was happy to translate. 

Once subtitles were in place, I was in a position to be able to begin editing proper, as I then knew what 

my friends in Meulaboh had said. I was still a little mixed as to how to construct a film that would 

communicate all I had intended. I recorded some address to camera, to be used as introductory and 

voice‐over etc. but decided that voice‐over wasn't necessary. I would make every effort to remove my 

voice, for it was a story of suffering, perseverance, hope and humanity that had moved me, so that's 

what would also move my audience.  

At various times in life I have written songs and played music, and have enjoyed making music videos. 

One of the films that has inspired me is Baraka (Fricke & Magidson, 1992), with its use of music and 

images and an obvious lack of spoken words, and I decided to experiment with the idea of using small, 

meaningful moments from interviews with people from Meulaboh, intercut with music and images that 

would speak of my journey and convictions. This change in direction was to profoundly impact the 

finished production, as the anger and frustration I set out with had somehow melted. An Other Voice 
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From Aceh started to very much mirror my own experience ‐ not only in my journey to Aceh, but my 

journey through great upheaval and trauma, and the road to recovery. 

A reasonably complete edit was used to raise awareness and money to assist refugees in Meulaboh, but 

the way the film mirrored my own journey wasn't terribly obvious to the uninformed viewer. My 

Honours supervisor made some suggestions as to how I might give an audience better access to my 

journey as well as the psychoanalytic theories that could be used to explain such a journey. This turned 

out to be quite a challenge, since the film was already working and had deeply moved audiences: I was a 

little tentative about making major changes.  

I had seen a range of films that dealt with similar political issues, others that dealt with similar personal 

issues and yet again, films that dealt with similar theoretical issues. Violent Blue Light Ghosts  (Eames, 

2004) seems to be a response to a very dissatisfying western world and the way we deal with the 

‘other’. It touches on religious conflict (Muslim v Christian). Similar issues, different approach. I went 

through the punk thing decades ago, so sympathise, but am more interested in attempting to bring 

reconciliation at an individual and personal level. Million Dollar Baby (Eastwood, 2004) looks at self‐

forgiveness, substitution of lost love ones. The Fisher King (Gilliam, 1991) also touches on self‐

forgiveness, but the Robin Williams Character, Parry, is the one I really relate to. He's lost his wife and 

moved to the streets as a response. In his own way, he's a protector of other people on the streets. 

Three Colours White (Kieslowski, 1994) and Paris Texas (Wenders W. , 1984) also follow the journeys of 

men who have lost their wives. These are wonderful stories of recovery and rebirth. Casablanca's Rick 

Blaine (Curtiz, 1942)  has travelled a great distance to rebuild a life post love‐trauma and surrounded 

himself with an eclectic mix of people ‐ this is getting even closer to my story. Yet again, Elle in 

Hiroshima Mon Amour (Resnais, 1959) is “Angered by the fundamental inequality imposed by some 

nations on others; by the fundamental inequality imposed by some races on others; by the fundamental 
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inequality imposed by some classes on others” (Resnais, 1959). She travelled great distance to love the 

enemy after love has caused her great trauma; greater than the trauma of war. She speaks of having 

seen news footage of the devastation of Hiroshima. This seems somehow close to my own story and my 

film ‐ half documentary, half narrative film, it opens with harrowing images of disaster ‐ the annihilation 

of human beings en‐masse. Bergman's Persona  (Bergman, 1966) points to theoretical aspects such as 

the mirror phase, his own previous work, as well as making direct reference to the apparatus of film.  

Drawing from stylistic and narrative elements of films like Hiroshima Mon Amour and Bergman's 

Persona I set about to finish An Other Voice From Aceh in such a way that the thoughtful and reflective 

viewer would be able to access my story as well as the theoretical underpinnings of the overall 

narrative. My film now opens with a sequence consisting of snippets from my own previous films. 

Through the use of audio, it points to the conflict between the celebration of Christmas and the inner 

turmoil experienced by many ‐ exacerbated by such expectation of celebration and high spirits. It points 

to the apparatus of film and the blurring of the line between reality and cinema. It points to the trauma 

of family breakdown and love lost. It also points to Freud's Thanatos, Lacan's Mirror Phase and the idea 

of rebirth ‐ after a return to a state of non‐life, new life is stimulated by a call to adventure. This creates 

a sense of temporal reflection ‐ two lives existing either side of a state of non‐life; the mirror. They are 

the same, but they are different. 

The film has necessarily evolved and I am now satisfied that An Other Voice From Aceh functions on a 

personal, political and theoretical level. 
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Appendix 4 
 

Touching on Altruism 

My supervisor suggested I watch The Kindness of Strangers (Compass, 2006), screened on an episode of 

Compass on ABC2 . It looked at a number of people who responded to the tsunami in similar ways to me 

‐ going to help in practical ways. Several interviews were done with various 'experts' from various fields 

in an effort to explore why people behave in such ways; why altruism exists in a species whose evolution 

depends on self‐preservation. 

There were a number of conflicting points of view presented, and I drew no real conclusion myself, but 

it did spawn some interest so I researched altruism and discussed the concepts of altruism and egoism 

with some of my high‐school classes. 

I had been inspired by a number of great altruists during my lifetime and I found the idea of 'benefiting' 

in some way from the things I had done to help others bothered me. It was somehow hypocritical. I had 

thought along basic lines of a single continuum with egoism at one extreme and altruism at the other. It 

seemed that any action could be measured to sit somewhere along this continuum and any degree of 

personal satisfaction had a negative, or egoist, impact on this. I think most people tend to think along 

these lines and cast judgement accordingly, as have I done most of my life. 
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Using this continuum, one might measure heroic altruists, such as Gandhi, Martin Luther King and Jesus 

up one end and Charles Manson down the other.  

 

This method of 'measuring' altruism has obvious limitations and I was please to find, upon further 

reading, more developed ideas regarding the altruist/egoist continuum. The second method I came 

across used two axes, one to measure the degree of egoism and the other to measure the degree of 

altruism. This method acknowledges the fact that one's actions may demonstrate a high level of 

altruism, even though one also satisfies one's self through those same actions. 
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The third and most comprehensive I came across was to use this second method, but to apply it twice; 

once to intent and a second time to the outcome. So one's intent may be entirely altruistic, but the 

resulting action may in fact bring about personal benefits.  This brought me to a place of personal rest, 

in that I had really struggled with the idea of ‘enjoying’ doing things for other people.  I had become self‐

conscious about my own motivation for helping others. 

Two films come to mind as I consider audience response to the potentially altruistic appearance of a 

film‐maker. Good Woman of Bangkok  (O'Rourke, 1991) and The Black Road: On the Front Line of Aceh’s 

War (Nessen, 2005).  Good Woman of Bangkok  takes a look at prostitution in Thailand. In this 

controversial film, Dennis O’Rourke examines “the ethical complexity of his multiple roles as client, lover 

and director in relation to Aoi” (Encyclopedia of the Documentary Film, 2005) , who is at the centre of 

the film.  The cynical viewer might possibly, depending on their political position, just write off the film 

as an indulgence on the part of the film maker thinly veiled by an attempt to look like he’s trying to raise 

awareness of a tragic situation.  To me, it seems an honest look at prostitution in Thailand that doesn’t 

take the typical and somewhat self‐righteous stand that denies male sexuality. Jung might have 

suggested that O’Rourke maintains his integrity by acknowledging his shadow (Hyde & McGuiness, 2004, 

p. 86).   

Heroic altruism is when a person not only puts others before themselves, but puts themselves in danger 

for the sake of others.  The Black Road: On the Front Line of Aceh’s War   is an in‐depth look at the on‐

going conflict in Aceh Indonesia.  Nessen becomes intimately involved with the struggle and engages 

with both sides of a very gruesome war.  His position changes from reporter to participant and, in fact, 

he lost close friends to the conflict as he certainly engaged in front‐line activity; he could easily be seen 

as demonstrating a degree of heroic altruism.  Ironically, Nessen also gets the girl!  He ends up marrying 

the beautiful Acehnese woman. 
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Appendix 5 
 

Cambodia ‐ Traumas, Photos, Film and Mirrors 

In October 2006 I embarked upon an exercise in trauma exposure with a group of students from the 

high school where I was teaching. Students researched Cambodia's recent history, we watched films as a 

class, then I took five of them to Cambodia to engage with the people whose history is so scarred with 

violence, yet who are so creative. Some of the students had never been on a plane or out of the state 

and others were very fussy eaters. In Cambodia they engaged with those who have endured massive 

trauma and are now living in extreme poverty, and, in their effort to engage, ate street food the likes of 

frogs, spiders and duck embryos. I was impressed time and time again with their engagement with the 

Cambodian people. 

After settling into a low‐budget hotel, we went straight to Toul Sleng, this high school was turned into a 

slaughter‐house and torture‐centre by the Khmer Rouge and is now a museum, a disturbing reminder of 

a very recent, very violent history. Much of the school has been left as it was during the Khmer Rouge's 

years of brutal murder, with the tools of torture still in place, blood stains on the floor and walls and 

photographs of people after they had been dismembered adorning the walls. This was a program where 

they took photographs of those they murdered ‐ including mothers with babies, and old folks. There are 

thousands of mugshots of people looking straight into the camera lens, with the full knowledge that 

they are about to be brutally tortured and killed. Some look defiant and angry, others desperate, none 

hopeful. Each and every one of them confronts you, as you stare back at them in their terror.  

This introduced my five Perth students to the horrors of war. They were visibly moved, shaken in fact, 

and some could not continue to see the whole centre, as they were already feeling the effects of trauma 

‐ empathising with children, mothers, fathers, teenagers who stared into the future via the camera lens ‐ 
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feeling their pain. The concept of transference, as well as Lacan's mirror phase, might explain something 

of the identification with another person’s pain, grief, trauma. 

From there we went to visit some slum areas around Phnom Penh, then some rural slums. We met a 

fourteen year old girl who has lost her father to AIDS and whose mum is HIV positive. She lives with her 

mum and sister in a ramshackle room the size of most western bathrooms and works from about 5AM 

before school to 11PM after school, to help her mum pay the bills and to finance her own education. 

She is the hopeful, hard‐working future of a country where most of the population works on the street. 

This introduced my five Perth students to extreme poverty. Once again, they were visibly moved and 

compelled to do something about it.  

In what is likely the most altruistic fortnight of these young people's lives, they worked tirelessly to 

produce a documentary which they called A Cambodian Story. A Cambodian Story is the story of one 

fourteen year old girl, but is also the story of millions in Cambodia. More than this; A Cambodian Story is 

also the story of five young Australians dealing with trauma by helping those in dire circumstances. This 

film has been nominated for awards and is being used around the globe to raise awareness and funds 

for Cambodian people. At the time of writing this, over two days recently the film was used to raise $100 

000 AUD to build a number of houses for Cambodian children who have been sold by their parents. It is 

currently being translated for Italian and Swiss audiences. 

As these teenagers finish their final year at high school, three of them are saving money in order to 

move to Cambodia long‐term. One leaves in February 2008 and the other two in June and July of the 

same year. 

My students' journey somehow mirrors my own as I had experienced a high level of trauma and had 

found myself wanting to serve and care for those in need. I had seen them on television. Having lost so 
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much myself, I felt their pain and I wanted to fix it. At the time of this Cambodia trip, I was in the post‐

production stage of An Other Voice From Aceh, the film I shot during my trip to Aceh and which I used to 

raise awareness of needs, resulting in the privilege of being able to deliver 270 bicycles to children in an 

Internally Displaced Persons (IDP) camp on the second anniversary of the Boxing Day tsunami. This film 

became the focus of my Honours Program. 
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Appendix 6 
 

Should I Be Reading Jung? 

As I worked my way through the readings my supervisor recommended, I found myself invariably drawn 

to other theorists referred to in these readings.  This was pretty much an organic process and reminds 

me of Joseph Campbell’s comments about his years of ‘just reading’.  “Go to people who influenced that 

writer, or those who were related to him, and your world builds together in an organic way that is really 

marvelous” (Cousineau & Brown, 1990, p. 53).  

Theorists such as Barthes, Nietzsche, Saussure, Kant, Wittgenstein and Foucault came up and I found 

them interesting as I read introductory texts in an attempt to gain a broader understanding: 

contextualising my core readings.  I’m particularly interested in investigating further Foucault’s 

discussions on discourse, power and the production of ‘truth’.  Jung’s discussions about the shadow, 

persona, death and rebirth also grabbed my attention along with the idea of a “collective unconscious, 

an inherited image “harking back to forgotten mythologies” (Hyde & McGuiness, 2004, p. 40).    

I’m also intrigued by Wittgenstein, Jung and Nietzsche and their apparent ambivalence for academia in 

an institutional, traditional sense.  Apparently Wittgenstein “hated the stiffness, artificiality and self‐

satisfaction of the university” (Heaton & Groves, 2005, p. 73).  Nietzsche suggests that “ If we are to 

produce a vital and authentic culture , we will need to be less educated (in the traditional sense)” (Gane 

& Piero, 2005, p. 26).  He says education produces a “so‐called learned person who possesses an excess 

of history and cannot live an authentic life of his or her own.  Education insists on accurate detail and 

detached “objectivity” which serve only to paralyse the individual’s project of self‐realisation and action 

in the world” (Gane & Piero, 2005, p. 26).  Jung seems to concur when he suggests that: 
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Anyone who wants to know the human psyche will learn next to nothing from experimental 

psychology.  He would be better advised to abandon exact science, put away his scholar's gown, 

bid farewell to his study, and wander with human heart throughout the world.  There in the 

horrors of prisons, lunatic asylums and hospitals, in drab suburban pubs, in brothels and 

gambling‐hells, in the salons of the elegant, the Stock Exchanges, socialist meetings, churches, 

revivalist gatherings and ecstatic sects, through love and hate, through the experience of passion 

in every form in his own body, he would reap richer stores of knowledge than text‐books a foot 

thick could give him, and he will know how to doctor the sick with a real knowledge of the 

human soul. (Jung, 1912, p. 409) 

Ironically, study of Jungian Archetypes was prerequisite for a Doctoral dissertation in the History of Art 

in 1938 at Vienna University – when Bettelheim did his doctorate.   

For some time I have considered life to have on offer a certain potential dynamic – from tragic to 

exhilarating.  My ongoing frustration as a product of Western Society is our refusal to engage in the 

wonderful things on offer because we are scared of the possible negative consequences.  As a result we 

over‐regulate, over‐insure, we seldom take risks and we ultimately live very mediocre, uneventful lives.   

In We Philologists (1875) Nietzsche suggests that “the better the state is organised the duller humanity 

will be” (Neitzsche, p. 192).  Perhaps here we see Freud’s Thanatos working overtime.  Here lies an 

explanation of the appeal of developing countries such as Cambodia; the lack of regulations and rules 

allows a freedom and sense of adventure rarely experienced in the West. 

In regards to my future study, I find inspiration in Campbell’s ‘organic’ reading methods but am also 

drawn to Jung’s ideas concerning real engagement and immersion in the world around us.  Nietzsche 

says that “what one has no access to through experience one has no ear for” (Gane & Piero, 2005, p. 

40).  Campbell highlights the real challenge for the artist, being “to present his material so that it doesn’t 
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put a ring around itself and stand there as separate from you, the observer.  And that aha! That you get 

when you see an artwork that really hits you is “I am that” (Cousineau & Brown, 1990, p. 38).  

Concerning my future productions, I hope that through reading and experiencing the world, I will be 

positioned to produce a film that draws on the sublime and accesses the collective unconscious in such a 

way that my viewer recognises him/herself, is somewhat disturbed by a frank exposure and goes away 

challenged.   
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